Пять ложек затирки – гродненская история из победной весны 1945-го

Сто с лишним лет назад, в 1912 году, классик белорусской литературы Змитрок Бядуля написал свой знаменитый рассказ "Пять ложек затирки". Когда я учился в советской школе, это произведение входило в учебник белорусской литературы для 4 класса. Вот тогда, десятилетним мальчиком, я впервые прочитал этот рассказ. А потом неоднократно перечитывал. Да и сейчас, раскрываю книжку - и вот они, знакомые с детства строчки:

"Агата! Агата!

- Ну, чего глотку дерешь?

- Скоро затирка приготовится?"

И сразу веет мучным ароматом от кипящего на плите супа. Ах, милая белорусская столетняя старина. Голодная весенняя белорусская пора. Хотя ж и задумаешься - рассказ написан в доколхозную пору. В советский период Змитрок Бядуля уже ни на какие пищевые темы больше не писал. Конечно, жить стало лучше, жить стало веселей. Но я здесь не про белорусского классика.

Как-то я листал стопку архивных бумаг. В них рассказывалось о жизни и повседневной деятельности специальных подразделений НКВД СССР, которые во время минувшей войны охраняли железную дорогу. Понятно, что железная дорога - это стратегический объект. Об этом еще белорусские партизаны знали, дед Талаш и другие. День и ночь по рельсам двигались эшелоны, по сути дела, катилась сама война. В белорусском городе Гродно вместе с товарищами по оружию охраной железной дороги занимался старшина Затирка. Такая фамилия, а сам он был родом из Воронежской области. В общем, охранял мост на Немане.

Сегодня уже хорошо известно, что служба та хоть и была ответственная, но все же не очень сильно напрягала. И старшина Затирка позволял себе время от времени маленькие мирные слабости. Да и то ведь, война - это все равно жизнь, жизнь аж до самой смерти. А искушений вокруг было немало. Однажды Затирку уже в конце мая 1945 года позвали на вечеринку в местный железнодорожный клуб. Старшина, прежде чем туда попасть, зашел к своим знакомым Адамовичам. И там очень крепко приложился к самодельному популярному напитку. Лишь после этого ноги резво понесли старшину в клуб.

Где-то по дороге его увидели сослуживцы и предложили пойти в гарнизон, чтобы там малость проспаться. Видимо, состояние у Затирки в тот момент было уже соответствующее. Но сам он посчитал, что находится в полной готовности для дальнейшего веселья. Поэтому единственное, что сослуживцы смогли сделать - это забрать у Затирки автомат и две гранаты. Сделали это после некоторой потасовки, ибо разоружаться старшина категорически не хотел. Но все же однополчане численностью победили и на этом разошлись.

Михаил Затирка в тот вечер в родной гарнизон так и не вернулся. Вообще, погожий майский вечер стал последним в его жизни. Побыв немного в клубе ("затеял драку," - показали потом свидетели), он вышел на улицу и решил вернуться к гостеприимным Адамовичам. Хозяева выставили на стол новое угощение, после чего старшина потерял возможность перемещаться в пространстве.

Хозяева все же как-то дотранспортировали его да сарайчика, там и оставили ночевать. Что произошло дальше - история темная. Правда, на всякий случай супругов Адамовичей потом арестовали, и они куда-то сгинули.

Ранним утром сарайчик неожиданно загорелся. Пока это заметили, пока побежали за водой, постройка сгорела почти дотла. Вместе с ней сгорел и бедный старшина Затирка. Судебно-медицинский эксперт записал в акте:

"Останки тела находятся в юго-западном углу хлева. По полу раскиданы куски сгоревшего черепа. Повсеместно на полу имеются следы крови. Найден обгорелый карман штанов, в котором сохранились карманные часы с цепочкой и самодельная зажигалка..."

Не буду цитировать дальше - подробности ужасают. Что тут скажешь - огонь дело безжалостное и грозное. Добавлю только, что собирали то, что осталось от старшины, большой поварской ложкой. Как раз на пять ложек хватило.

Вот такая история из недавнего прошлого. Через архивные документы, которые не горят.

Юрий КОМЯГИН

Гродно 1945 год победа история
Если вы заметили ошибку, выделите необходимый текст и нажмите Ctrl+Enter, чтобы сообщить об этом редакции
Оцените первым
(0 оценок)
Пока еще никто не оценил
Пока никто не рекомендует
Авторизируйтесь ,
чтобы оценить и порекомендовать

Комментарии

Видео
Освоить новую продукцию, чтобы не ставить производственный процесс «на паузу». То, что сейчас складывается непростая экономическая ситуация, очевидно. И хотя белорусские предприятия не останавливают свою работу, в сфере сбыта есть определенные сложности. Именно поэтому важно найти и начать работу в новой нише, которая востребована именно сейчас, что  позволит не только продолжать производственный процесс, но и закрыть потребности в дефицитном товаре. Речь...
Фото
Сегодня жители некоторых микрорайонов могли наблюдать необычную для себя картину: к отдельным домам подъезжала машина, из которой выходили люди в белых халатах и милиционер – при этом все без исключения были в медицинских масках и перчатках. После общения через забор или по домофону с хозяином дома или квартиры они садились в автомобиль и уезжали. Беспокоиться и уж тем более паниковать и додумывать ситуацию не стоит. Объясняем: так в Лиде представители ЦРБ...
Статистика
В марте выросли продажи многих товаров, в первую очередь из-за падения рубля и пандемии коронавируса. На кассах в магазинах выстраивались очереди, причем не только в продуктовых, но и бытовой химии, техники и прочих. «Рост продаж есть по всем категориям товаров. Но особенным спросом пользовались санитайзеры — это антибактериальные салфетки, гели, мыло — рост 446%», — рассказали в торговой сети «Остров чистоты». FINANCE.TUT.BY узнал, что еще скупали белору...
Видео
В воскресенье, 5 апреля, католики всего мира встречают один из главных христианских праздников - Вход Господень в Иерусалим. Этот день считается одним из самых трагических праздников в церковном календаре. Ведь восторженные жители Иерусалима, встречавшие Спасителя с пальмовыми ветвями, как было принято чествовать победителя, уже через несколько дней сами требовали распять его. У нас этот день чаще называют вербным воскресеньем, так как по древней традиции...
Валюта
Белорусский рубль продолжает падать к доллару и евро. При этом по-прежнему отмечается нехватка валюты. К примеру, не все банки загружают обменники долларами, в их числе — Беларусбанк и Белагропромбанк. FINANCE.TUT.BY поговорили с экспертом о том, как сохранить рублевые сбережения и как в ближайшее время может развиваться ситуация на валютном рынке.  В чем хранить сбережения белорусу? — В качестве базового варианта можно 50% сбережений хранить в национально...
Происшествия
2 апреля в Гродно около 12 часов ночи сотрудниками ГАИ был задержан пьяный и бесправный водитель автомобиля «БМВ». Инспекторы несли службу на улице Поповича, где, собственно, и был остановлен, для проверки документов, данный водитель. В ходе разговора сотрудники выявили у него признаки алкогольного опьянения. Состояние парня подтвердило медицинское освидетельствование, которое показало количество алкоголя в его организме 1.8 промилле. - В протоколе опроса...
Общество
Сообщение от Минздрава. В Беларуси по состоянию на субботу на стационарном лечении с коронавирусной инфекцией находится 394 человека. У части пациентов заболевание протекает в легкой или средней форме. После прохождения лечения выздоровел 41 человек. Зарегистрировано 5 случаев смерти пациентов, у которых многочисленные хронические заболевания были отягощены коронавирусной инфекцией. Фото: TUT.BY Между тем статистика по смертям не совсем совпадает с подсчет...
Фото
27 февраля в отделение милиции «Скидель» обратился 31-летний житель Гродненского района. С собой мужчина принес старинный револьвер, который, с его слов, он обнаружил при ремонте чердачного помещения в купленном доме в деревне Глиняны. Данный дом гражданин приобрёл семь лет назад, и кому может принадлежать оружие, ему не известно. Фото: sudexpert.gov.by Обнаруженные объекты поступили на баллистическую экспертизу в Гродненский межрайонный отдел Государствен...
Фото
В пятницу, 3 апреля, в 09.57 волковысским спасателям позвонил взволнованный отец и сообщил о том, что у ребенка рука оказалась зажатой в диване, требуется помощь. Подразделения МЧС незамедлительно направились на улицу Демократическую райцентра. - В квартире при помощи гидравлического аварийно-спасательного инструмента спасатели разжали металлическую конструкцию каркаса кресла-кровати и освободили восьмилетнего мальчишку. Ребенок был доставлен районную боль...