«Рассказ о городе, куда я не вернусь»: как парень из Гродно побывал в столице Монголии

Улан-Батор: Монголия для грустных. Рассказ о городе в репортаже от Антона Борадачёва.

Материал опубликован на информационном портале города Гродно NewGrodno.by.

Улан-Батор – это слёзы (я тут даже углы срезать не хочу). Серьезно: гулять по столице Монголии – это как смотреть «Хатико» и чистить лук одновременно. Делать это без слез практически нереально. Клянусь, когда я летел в Монголию, я искренне полагал, что все рассказы об этой стране очень сильно преувеличены. Да, я знал, конечно, что Улан-Батор – это не Нью-Йорк и не Шанхай, но все равно, отправляясь в этот город, я был не готов к тому, что прямо в ста метрах от главного аэропорта страны меня будут встречать вот такие картины.

Конечно, это окраина, и в центре там немного получше, но все равно повторю: я был морально к этому не готов.

Знаете, наверное, лет десять спустя, вспоминая о своей короткой поездке в Монголию, я, прежде всего, вспомню не безграничные степи и не бессчетные упоминания Чингисхана, которые встречаются тут повсеместно, а местные лестницы, где все ступеньки разной высоты…

И монгольские тротуары, которые неожиданно появляются и так же неожиданно пропадают.

Я даже не знаю, как вам это словами описать. Ну вот представьте, идете вы по какой-то узенькой тропке среди невысокой травы, и вдруг ни с того ни с сего у вас под ногами асфальт появляется. Вы удивляетесь, озираетесь по сторонам, радуясь такому неожиданному повороту событий, но стоит вам пройти метров десять, как дорога пропадает вновь, а под ногами остаются лишь хаотично разбросанные булыжники. Ты смотришь на них и думаешь: «Может это местный квест какой-то, и эту дорожку нужно самому собрать»? Но потом просто машешь рукой и шагаешь дальше по обычной песчаной дороге. И такие картины встречаются тут регулярно – хоть на окраине, хоть в центральных районах города…

Вообще Улан-Батор – это город песчаных дорог и песка во всех его проявлениях. Он парит где-то в воздухе…

Он покрывает капоты машин…

Он лежит у дорог (как у нас зимой лежат снежные сугробы)…

Я где-то прочитал, что большая часть дорог в Монголии – грунтовые. В столице и крупнейшем городе страны – Улан-Баторе – песчаные дороги встречаются практически повсеместно. Их можно встретить даже в районах, где преобладают многоэтажки.

Про кварталы частной застройки я и вовсе молчу (тут все предсказуемо, как на выборах президента Беларуси). На фоне серо-коричневых инопланетных гор Монголии такие дороги выглядели даже как-то по-своему романтично.

Кстати, раз уж мы заговорили о городской застройке – отвечу на ваш незаданный вопрос: да, тут реально прямо в городе стоят юрты. Например, с балкона квартиры, которую мы снимали в районе Нисэх, в километре от аэропорта Улан-Батора, открывался вот такой замечательный вид.

Проходишь немного вглубь жилых районов – и юрты начинаются появляться регулярно.

Одна даже стояла прямо напротив офисного здания местной авиакомпании MIAT (про которую я, кстати, могу сказать только хорошее). Едешь в аэропорт, а в паре сотен метров кто-то свои кальсоны на веревках сушит. Колорит тут местами, конечно, просто зашкаливает.

Еще до этой поездки я прочитал, что юрта (или, как ее здесь называют – «гэр») – это самый доступный вид жилья в Монголии. Если какая-то семья или, например, пара пенсионеров не может накопить на отдельную квартиру – они ставят юрту на каком-то свободно участке. В центре города (как мне сказал один из местных) за землю нужно платить (поэтому юрты здесь встречаются редко). А на окраине или где-то в открытой степи на это даже не требуется никаких особых разрешений.

Многие семьи в Монголии также используют юрты в качестве дополнительно жилья. Приехала тёща – ставите для нее юрту. Решили съездить за город – берете с собой такую «дачу» и просто ставите где-то в степи. Это у нас постоянно нужно прилично раскошелиться и попотеть, чтобы найти себе нормальный коттедж на выходные или во время каких-то праздников. А тут – берешь «гэр», садишься в машину, включаешь Макса Коржа – и едешь за город, пить пиво с друзьями.

Просто для справки: средняя стоимость новой юрты в Монголии — около 700 евро.

Из-за большого количества «кочующих» домов в Монголии нет привычных нам адресов, состоящих из названия улицы и номера дома. Я лично узнал это только после прилета в Улан-Батор, когда хозяин квартиры, которую мы снимали в районе Нисэх, стал рассказывать мне, что я должен найти желтый дом, слева от аэропорта.

Вместо адреса он прислал мне название аптеки, расположенной в том же доме (и отмеченной на картах Google).

Впоследствии, уже вернувшись домой, я прочитал в интернете, что в Монголии используется Универсальная адресная система, где здания обозначаются набором букв и цифр. Даже не спрашивайте меня, как это работает на практике – наверное, чтоб разобраться в этом, нужно быть потомком Чингисхана.

Во всем же остальном Улан-Батор конкретно так напоминает какой-то большой провинциальный город где-то на пространстве бывшего СССР. Ну вот смотрите пару фотографий для примера. Ну что – похоже?

Или вот, например…

На окраине, где часто встречаются юрты, это ощущается не так сильно. Но в центре города, где большую часть городской застройки формируют обычные многоэтажки – дух СССР прямо витает в воздухе.

Заходишь за угол – а тут какие-то хрущевки. Бродишь по продуктовым магазинам – а там добрая половина товаров с этикетками на русском языке.

Кстати, о «великом и могучем»… Я не могу сказать, что в Монголии он популярней, чем английский, но некоторые люди старшего поколения говорят на нем вполне неплохо. Как сказал мне таксист, который вез нас из аэропорта, в некоторых школах Улан-Батора русский учат до сих пор. Но это, конечно, неточная информация. Как вы понимаете, «Таксист, который вез нас из аэропорта» — это так себе информагентство.

Вообще в Улан-Батор мы прилетали дважды. Первый раз, как я и говорил, мы снимали жилье прямо у аэропорта, в районе Нисэх; а во второй раз – в самом центре города, в одном из элитных комплексов под названием Narane Palace. Я помню, как по дороге из аэропорта я глядел в окно и рассматривал у дорог дома состоятельных монголов с крутыми надписями в стиле «Ulaanbaatar Luxury village» или «VIP Garden City» и думал о каких-то безумных контрастах этого города. С одного стороны – закрытая территория и симпатичные дома с видом на горы, а с другой какая-то грязная река, коптящие трубы завода и импровизированная мусорка.

Вот, например, как выглядели подъезды и сами апартаменты в нашем жилом комплексе Narane Palace.

А вот какие виды открывались на улице снаружи.

Обратите внимание на дорогу в правой части кадра. Она опять обрывается где-то посередине.

Вообще в плане архитектуры центральные районы столицы Монголии – это какой-то безумный винегрет. Улан-Батор, как кулинарное блюдо, в котором говядину обмазали мороженым, а затем заправили это все клиновым сиропом и салатом из перцев и соленых огурцов. Гуляя по городу (на одних и тех же улицах), ты видишь стеклянные небоскребы, торгово-развлекательные центры, а рядом с ними деревянные дома с покосившимися заборами и обшарпанные «дворцы культуры», построенные, по видимому, под влиянием СССР.

Ты смотришь, как в длиннющих пробках на улицах города стоят огромные джипы. А всего в паре сотен метров от них – в мире грунтовых дорог и деревянных заборов – молодые девушки шагают к колонке за водой.

В такие моменты в моей голове звучал голос Нонны Мордюковой, которая говорила: «Тема лекции – «Улан-Батор – город контрастов». Вот тут мне точно было бы что рассказать.

Вообще в столице Монголии есть свои достопримечательности. Но гуляя по городу, я воспринимал их как что-то третьестепенное. Вместо них мне намного интересней было фотографировать простых монголов, бредущих куда-то по своим делам…

…Переполненные автобусы, улицы с вывесками рекламы…

Или, например, безжизненно-серые горы, обступающие Улан-Батор со всех сторон.

В них была своя красота, но вместе с тем все эти виды были пронизаны какой-то звенящей атмосферой пустоты и одиночества, от которой мне лично хотелось побыстрее сбежать. Глядя на эти горы, ты как-то сразу понимаешь, что там – за горизонтом – на многие мили вокруг нет ничего – только пыльные дороги, пустая степь и огромная страна с самой низкой плотностью населения в мире. По данным Википедии, в Монголии на 1 квадратном километре площади в среднем проживает меньше 2 человек. Представьте, каково это потеряться где-то в степи в 1000 километров от Улан-Батора и просто сидеть там, глядя на это великое ничто. Только ты и пронзительная пустота… Только серый песок и наполненное ветром пространство между землей и небом.

Ладно… Вернемся в город. В конце концов, я еще очень многое хотел вам о нем рассказать. Здесь, в Улан-Баторе, в тысячах километрах от дома, меня удивляло практически все – от сухого воздуха, из-за которого постоянно хотелось пить, до хаотичных парковок во дворах…

И пробок, которые казались чем-то совершенно нелогичным в стране, где так много свободной площади.

Эти пробки по вечерам тянулись до самого горизонта, а движение на дорогах было настолько хаотичным, что я даже не буду пытаться как-то это передать словами. Ни выделенной полосы для автобусов, ни велодорожек, ни уважения к пешеходным переходам (которые воспринимались тут просто как какие-то нелепые полоски на асфальте). Если в какой-то момент, гуляя по городу, я бы увидел юрту, стоящую прямо посреди проезжей части – я бы этому вообще не удивился. Дорожное движение и парковки в Улан-Баторе – это такой же сумбур и кошмар, как 8 сезон «Игры престолов». Все ездят, как хотят. Да и паркуются плюс-минус так же.

Глядя на все это, четко понимаешь, почему на улицах Улан-Батора так много монахов.

С таким движением на дорогах одна иконка на лобовом стекле уже не спасет – тут всю машину в святой воде нужно неделю отмачивать. Ну а если серьезно, то монахов на улицах действительно много. Они и в городских парках, и на центральных площадях, и в районах с частной застройкой.

Немного позже у меня на сайте будет еще одна статья про Улан-Батор (в этот раз с рассказом о главных достопримечательностях города). Вот там я расскажу вам подробней о буддийских монастырях, пагодах и святых местах для монголов. Ну а пока просто размещу здесь еще несколько фотографий из столицы Монголии. Просто чтобы передать настроение самых обычных улиц этого города.

Я не буду вам врать – мне не особо понравился этот город. Но, как это ни странно, я рад, что мне довелось здесь побывать. Именно в таких местах, как Улан-Батор, ты чувствуешь себя настоящим путешественником. Ты соприкасаешься с другой страной, ныряешь в круговорот чужого города – и пытаешься понять, что представляет собой жизнь людей в одной из самых загадочных и нераскрытых стран мира. Какая она – Монголия? Чем живут те люди, что проводят свои дни в гигантских пробках где-то между современными небоскребами и архаичными юртами? Каково это – потеряться среди этих обветренных серых гор и бескрайних степей, которые тянутся до самого горизонта? Понял ли я до конца, что такое жизнь в Улан-Баторе? Конечно, нет… Но мне было интересно взглянуть на этот город. Вернусь ли я когда-нибудь сюда? Наверное, нет. Запомню ли я это место? Без сомнения… Как ни крути, но я согласен с теми, кто называет Монголию (пусть и не самой привлекательной), но однозначно одной из самых колоритных, уникальных и загадочных стран в мире.

Как организовать путешествие в Монголию? (если вам еще не расхотелось ехать)

Перелет. Мы летели в Улан-Батор из Москвы рейсом компании MIAT («Монгольские авиалинии»). Билеты покупали с помощью «Календаря низких цен» на сайте Aviasales и в итоге за полет в оба конца заплатили около 250 евро. Это хорошая цена за такой перелет. В другие дни подобное путешествие может запросто стоить в два раза дороже.

Жилье. Арендовать отель на время поездки в Улан-Батор дешевле всего вот на этом сайте. Он сравнивает предложения разных систем, а затем перенаправляет вас туда, где в конкретный момент представлены самые лучшие цены. Если же во время своего путешествия вы хотите пожить в обычной монгольской квартире (как мы) или, например, переночевать в настоящей юрте — тогда лучшим решением для вас будет сайт AIRBNB. Там подобных вариантов очень много. Кроме того, все новые пользователи могут сходу получить отличный бонус на первое бронирование. Все, что вам необходимо — это зарегистрироваться вот по этой ссылке. После этого вам сразу же прилетит приятная скидка на 37 евро.

Виза в Монголию белорусам не нужна.

Монголия история жизнь
Если вы заметили ошибку, выделите необходимый текст и нажмите Ctrl+Enter, чтобы сообщить об этом редакции
Автор
(0 оценок)
Актуальность
(0 оценок)
Изложение
(0 оценок)
Я рекомендую
Пока никто не рекомендует

Комментарии

1
Происшествия
Около 3 часов ночи у одного из баров города Гродно, водители службы такси заметили двух молодых людей, очевидно находившихся в пьяном состоянии и садившихся в "Рено". Вскоре этот автомобиль начал движение. Двое водителей такси, долго не думая, сели в свои автомобили и принялись следовать за ним, параллельно набирая в милицию. На Индурском шоссе, воспользовавшись моментом, когда автомобиль остановился, таксисты перегородили дорогу "Рено", после чего вместе...
Афиша
Праздник шерсти и валяния «Шерстиваль» 19 ноября, соберёт гродненцев и гостей города, увлечённых модой, стилем и декоративно-прикладным искусством. В центре наследия по улице Реймонта,  12 праздник шерсти и валяния порадует вас показом коллекции одежды с участием народного театра «Маладосць». Также, вниманию публики будет представлена выставка авторских изделий из шерсти от гродненских мастеров. В рамках праздника каждый желающий сможет поучаствовать в мас...
Происшествия
В Гродненский РОВД поступил сигнал: молодая мама из Скиделя злоупотребляет спиртным. Выпивку покупает на декретное пособие. Указанный адрес стал одним из первых во время рейда, проводимого в рамках специального комплексного мероприятия «Подросток». Иллюстративное фото Наведались в семью правоохранители в выходной. Несмотря на то, что была середина дня, женщину застали «под хмельком». По ее словам, выпила немного пива. В настоящее время молодая мама находит...
Происшествия
В Гродно неизвестный обворовал торговый ларек на остановке по улице Горького. «По горячим следам» подозреваемого задержали сотрудники милиции. Иллюстративный снимок Оказалось, что ранее судимый и нигде не работающий молодой человек в нетрезвом состоянии прогуливался ночью по областному центру. Внезапно захотелось перекусить, но, учитывая позднее время, близлежащие магазины оказались закрытыми. - Тогда парень разбил витрину и забрал из киоска то, что его на...
Общество
Гродненских студентов на досрочное голосование загоняли угрозами распределить в Островец или перевести в группы к туркменам. По информации правозащитного сайта «Весна», об этом рассказал наблюдатель с участка № 12 Гродненского-Центрального избирательного округа, который находится в общежитии Гродненского государственного медицинского колледжа, пишут Naviny.by. «На вопросы наблюдателей студенты сообщили, что им приказал проголосовать досрочно их куратор гру...
Общество
В Гродно создали мобильное приложение, которое позволяет отслеживать ситуацию на дороге и, что самое важное, дает возможность подать сигнал SOS. Например, если вдруг нужно "подкурить" автомобиль или помочь подкачать колесо, можно сформировать быстрое сообщение - его увидят все пользователи приложения. АвтоГродно пообщался с создателями "GAI.tut". - В Гродно уже есть и чаты в мессенджерах для водителей и даже приложение под Android, которое автоматически бе...
Власть
Александр Лукашенко на встрече с журналистами в Вене после переговоров с Федеральным президентом Австрии Александром Ван дер Белленом ответил на вопрос о возможности отмены в Беларуси смертной казни и констатировал, что ЕС от Беларуси уже требует отмены смертной казни. «И конечно, мы к этому безразлично относиться не можем, если уж совсем искренне. И очень часто проводим опросы по поводу отмены смертной казни». — Отвечая прямо на ваш вопрос: референдум реш...
Внимание, розыск!
В Гродно милиция и волонтеры объявили о поиске пропавшего на заработках в России мужчины. Василий Димиденко уехал в июле текущего года и не выходит на связь с сентября. Гродненским РОВД разыскивается Димиденко Виталий Викторович, 09.11.1982 года рождения, г.Гродно. Особые приметы: на спине три креста распятия. На одном из плеч погон. В паховой области надпись "Любимой женщине отказа нет". На левой кисти руки буква "В". В июле 2019 года уехал на заработки в...
Общество
Тепловая модернизация жилья в Беларуси начнется с Могилевской и Гродненской областей, для пилотного проекта выбирают около 250 домов. Об сообщил заместитель премьер-министра Владимир Кухарев сегодня на встрече с главой представительства Всемирного банка в Беларуси Алексом Кремером, передает корреспондент БЕЛТА. "На базе Могилевской и Гродненской областей будет реализован пилотный проект. Сейчас в регионах идет отработка с жителями перечня жилых домов (это...